A Szovjetunió vezetője 1941 november 7-én, a Vörös Téren beszédet tartott a Nagy Októberi Forradalom emlékére rendezett katonai parádé résztvevőinek, amelyről felvétel is készült. De mi is ebben az érdekes? A most következő cikk ezt a történetet fogja bemutatni.
A parádé után a filmfelvevő stáb azonnal hozzákezdett a propagandaanyag megszerkesztéséhez a Lihov utcában. Azonban mikor a Sztálin által elmondott beszédhez értek a felvételek, megfagyott bennük a vér. A felvétel rendben volt, azonban a mikrofon ki volt kapcsolva vagy elromlott, így a beszédet nem rögzítették csak a mozgóképet. A teremben levő hangmérnök teljesen összeomlott csakúgy, mint a rendező, Kiszeljov elvtárs. Már akkor átfutott a „felelősök” agyán, hogy ezért akár a fejüket vehetik, családjukat pedig Szibériába küldhetik. Miután nagyjából magukhoz tértek az emberek, az alábbi kérdések és párbeszédek záporoztak a teremben:
Hogyan fordulhatott ez elő?
Van fogalmatok róla, hogy mit mondhatnak majd rólunk? Azt, hogy a németek malmára hajtjuk a vizet.
Igen, tudjuk. De hisz időnk sem volt, hogy ellenőrizzük a kábelt, olyan nagy sietség volt. A hó is esett.
Alighanem valahol szétszakadt a kábel.
A fiúkért azonban kezességet vállalok, mindannyian bolsevikok, rendes elvtársak.
Persze, Rikov is azt mondta, hogy vérbeli kommunista, aztán a vallatás alatt bevallotta, hogy Gestapo ügynök…
Miután más kiutat nem láttak a történtekből, úgy döntöttek, hogy egyikőjük elmegy a filmforgalmazó társaság vezetőjéhez, Igor Grigorjevics Bolsakovhoz. A vezető szintén elsápadt a történtek hallatán, azonnal a felelősök iránt érdeklődött. Kiszeljov magára vállalta a dolgot, viszont azzal az ötlettel állt elő, hogy még aznap este rendezzék be a Kreml falai között az emelvényt, melyről Sztálin a beszédét tartotta és vegyék fel újból az egészet.
Sztálin beszéd közben
Bolsakovnak megtetszett az ötlet, ezért felhívta Sztálint:
Jó estét kívánok Sztálin elvtárs. A híradósok nagyszerű felvételeket készítettek, azonban az időjárás miatt a hang nem a legjobb. A film sikere érdekében célszerű lenne megépíteni az emelvény mását és azt a részt, amelyben Ön beszélt újra felvenni. A díszletesek három óra alatt el is készítenék az emelvényt a Kremlben. Úgy négy óra múlva készen is állnánk a felvételre. Köszönöm Sztálin elvtárs.
A díszletesek azonnal hozzákezdtek a munkához és sikerült elkészíteniük a megbeszélt időpontra az emelvényt. Sztálin szintén időben érkezett a felvételekhez. Minden készen állt, hogy az újbóli felvétel sikeres legyen, ám Kiszeljov észrevette, hogy a megvilágítás miatt Sztálin nem a megszokott képét mutatja, itt a teremben egy meggyötört, görnyedt aggastyánnak tűnt. Szólt az operatőröknek, hogy kerüljék az éles beállításokat mert az nem tetszene Sztálinnak. A felvétel elindult a kamerák forogtak, Sztálin elkezdte a kis cetliről felolvasni a szöveget. Ekkor pediglen a hangmérnök odaszólt Kiszeljovnak. Megint nincs hang. Kiszeljovot a hányinger kerülgette, a hangmérnök és Bolsakov szintén rosszul érezte magát. Mikor Sztálin befejezte a beszédet, köszönés nélkül azonnal elindult a kijárat felé. Bolsakov és Kiszeljov azonban utánarohant:
Sztálin elvtárs, meg kell ismételnie a beszédet.
Sztálin reakciója csak ennyi volt:
És mégis miért?
Sztálin beszéd közben
A meglepő választ Kiszeljov adta meg, aki közben könyörögve nézett Bolsakovra, hogy ne buktassa le a hazugságát:
A felvételekből mindig szoktunk másolatokat is készíteni, Sztálin elvtárs.
Sztálin csak némán figyelte a két embert, majd pár másodperc múlva szótlanul visszament az emelvényre és várta, hogy kezdhesse a beszédet, immáron harmadjára. Kiszeljov a hangmérnökhöz rohant, hogy ellenőrizze a mikrofont, működik-e. A hangmérnök többször is ellenőrzött mindent, végül pedig rendben találta a mikrofont. A felvétel elindulhatott. Kiszeljov agyán az futott át, hogy Sztálin megtenné-e, hogy bemondja: „egy, kettő, három mikrofonpróba”, végül arra jutott, hogy a fáradt öregember megtenné, ha elég erélyesen mondaná neki.
Az ominózus felvétel
A felvétel harmadjára már tökéletesen sikerült. Sztálin újból köszönés nélkül elindult kifelé, Bolsakov pedig utána. Mikor az ajtóhoz értek Sztálin elnevette magát:
A mozi is csupa Machiavellivel van tele.
Amennyiben tetszett a cikk, olvasd el az alábbiakat is:
Amikor szétverték a magyar parlamentet